而非启示。无论如何，失败的兰波就是这么认为的。除了宏伟的诗体诗歌，除了那些来自未知世界和启蒙运动的神秘公告（以无法简化的散文形式加密），你还必须阅读《地狱中的一年》，这是 19 岁的兰波在地狱中的一年。这是他对过去自我的痛苦告别，是令人厌恶的诗意自杀之音。再见，未知世界，再见，他自诩可以带领我们到那里。这是与他的诗歌伙伴魏尔伦的告别，再见，他母亲的黑暗土地，再见，欧洲和他所谓的“古老的栏杆”，也是对诗歌、阅读、写作和思考的轻蔑而自责的告别。从梦想破灭，到1891年英年早逝，悲惨离世。年仅37岁的兰波身患癌症，躺在马赛一家医院，一条腿被截肢。此后，他过着孤独而四处奔波的生活，做过士兵、 沙特阿拉伯企业电子邮件列表 逃兵、马戏团演员、采石场领班和军火走私贩。他四处奔波，横跨欧洲，深入非洲之角，一心只想着在这个商业世界中攫取物质财富。他从魏尔伦笔下的风生水起的诗人，最终沦为死亡贩子，试图将生锈的步枪卖给一位非洲国王。
显然，这是艺术令人悲哀的典型失败
然而，由于某些人不听他的吩咐，焚烧了他的作品，兰波在文学殿堂中的地位却不尽如人意。他作品的密度和力量与其平凡的体量格格不入。他已成为世俗的神祇，激励着无数伟大的艺术家，也激励着那些绝望无助的理想主义者。你能感觉到，他并非一位仁慈的神祇。如果这位瘦削、自我惩罚的苦行僧一瘸一拐地回来，他就不会再理会我们这种自我放纵的生活方式了。我们不得不把他珍贵的诗集藏在他那双锐利的蓝眼睛看不见的地方；他肯定会把它们烧掉。
马丁·索雷尔是埃克塞特大学法语和翻译研
究教授，也是牛津世界经典版阿图尔·兰波诗集的编辑和翻译。
一百多年来， 牛津世界经典丛书 致力于提供全球最广泛的文学作品。抱负最终 手机号码 只是幻象每本价格实惠的书籍都体现了牛津大学对学术研究的承诺，不仅提供最精准的文本，还提供其他丰富的宝贵资源，包括权威专家撰写的导言、详尽的文本注释、供进一步研究的最新参考书目等等。2010 年，仅凭一条 Facebook 帖子，就有额外的34 万人参加 2010 年美国国会选举投票。政治学家詹姆斯·福勒 (James Fowler) 及其同事的这一惊人发现，揭示了社交网络对民主 如何开始构建精准的潜在客户名单 基本运作的影响程度。当然，Facebook 只是当今人们所处的众多网络之一。每天，一个典型的人可能会与朋友和同事见面，登录电子邮件和推特账户，发送短信和接听电话。不仅如此：当这个典型的人乘坐飞机、购物或转账时，这会将她牵连到其他网络中。在 IT 密集型社会中，所有这些行为都会留下痕迹。这带来了巨大的隐私保护问题，但也为定量研究人和网络提供了前所未有的机会。